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поэтическим итогом творчества г. адамовича стала книга стихов 
«единство» (1967). в основе смысла этой книги — раскрытие темы 
поэтического служения как основы жизненного пути лирического «я». 
не случайно, что оба наиболее акцентированных композиционно стихот-
ворения — открывающее и замыкающее книгу — посвящены теме поэ-
зии. при этом сам г. адамович свою эстетическую позицию выработал 
в диалоге с поэтической системой и. анненского. Ю. иваск указывал, 
что анненский «…именно тот авторитет, который преимущественно, 
в интерпретации адамовича, стал общеобязательным для русского поэ-
тического монпарнаса» [4, с. 197].
стихотворение «стихам своим я знаю цену…», открывающее книгу, 
отсылает к одному из самых примечательных и характерных мотивов 
и. анненского — несовершенству собственных стихов. наиболее под-
робно его развитие в лирике анненского прослежено в статье в. е. гитина 
[3]. Этот мотив заявлен в стихотворении адамовича с самого начала: 
«стихам своим я знаю цену. / мне жаль их, только и всего» [1, с. 77]. при 
этом чувство жалости перекликается с известными стихами анненского: 
«но я люблю стихи — и чувства нет святей: / так любит только мать, и лишь 
больных детей» [2, с. 81]. но если у поэта-предшественника любование 
стихами другого вызывало восхищение и веру в силу поэзии, что, как 
следствие, придавало уверенность в собственном даре (здесь можно ука-
зать такие его стихотворения, как «поэзия», «рождение и смерть поэта» 
и др.), то у адамовича, напротив, встреча с чужим поэтическим опытом 
оборачивается соперничеством: «но ощущаю как измену / иных поэзий 
торжество», порождая мотив ревности. в его стихотворении, по сравне-
нию с предшественником, меняется сам тип любви, метафорически пред-
ставляющий отношения поэта и его стихов. У анненского это отношения 
матери (= поэт) и ребенка (= стихотворение). У адамовича — влюблен-
ных, что, возможно, ассоциативно обусловлено творческим развитием 
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мифопоэтически закрепленных в культуре образов поэта и музы. отсюда 
и спектр эмоций, положенный в основу лирического сюжета: от ревности 
в первой строфе — до преклонения во второй и примирения в третьей.
финальное стихотворение книги «ни музыки, ни мысли… ничего…» 
представляет собой скрытую полемику с общепринятым взглядом на поэ-
зию как торжество, славу, упоение ими. в противовес этому взгляду во 
второй строфе поэзия предстает как некий «голос приглушенный», муча-
ющий лирического героя своей недоопределенностью, но вместе с тем 
отмечающий его поэзию отсветом подлинного искусства: «но навсегда 
вплелся в напев твой сонный, — / ты знаешь сам, — вошел в слова твои, / 
Бог весть откуда, голос приглушенный / Быть может смерти, может быть 
любви» [1, с. 123]. в каком-то смысле это стихотворение роднит адамо-
вича с более жестко выраженным мотивом поэзии как муки и болезни 
в стихотворениях ахматовой и пастернака, что, на наш взгляд, в свою 
очередь восходит к развитию этого мотива у анненского («старая шар-
манка», «третий мучительный сонет», «смычок и струны» и т. п.).
тема поэта и поэзии прямо поддержана и в стихотворении «нет, 
ты не говори: поэзия — мечта…», а косвенно выражается практически 
в половине стихотворений, составивших книгу. среди форм этого косвен-
ного выражения преобладают три. первая представляет собой отсылки 
к поэтам, чьи судьбы и образы стали знаковыми для разных эпох русской 
лирики (пушкин, лермонтов, Брюсов, гиппиус, Блок, анненский, ахма-
това и др.). здесь можно указать стихотворения «по широким мостам…», 
«слушай — и в смутных догадках не лги…», «за все, за все спасибо. 
за войну…», «ничего не забываю…» и др. вторая выступает как выра-
жение тематики поэзии в нераздельном слиянии с темами музыки, смы-
сла жизни, смерти, например, в стихотворениях «тихим, темным, бес-
конечно-звездным…», «Без отдыха дни и недели…», «из-за голубого 
океана…» и т. п. третья форма предполагает использование элементов 
поэтического ремесла, с помощью которых проясняются чувства и отно-
шения лирического субъекта к жизненным реалиям. так, например, 
в стихотворении «всю ночь слова перебираю…» неповторимость и сила 
любви к петербургу и ушедшему миру российской империи, в которой 
он был столицей, выражена с помощью обыгрывания ситуации поэтиче-
ского ремесла: «друзья! слабеет в сердце свет, / а к петербургу рифмы 
нет» [там же, с. 96].
тема поэзии неотделима в творчестве адамовича от двух других, 
определяющих ее своеобразие, — темы смерти и обретаемого в ее пред-
дверии смысла жизни. так, в последнем стихотворении книги смерть 
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наделяется отчасти функциями музы. а само существование, по край-
ней мере, осмысленная его часть, представлена в книге как создание сти-
хотворений, что особенно отчетливо выражено в стихотворениях «Был 
дом, как пещера. о, дай же мне вспомнить…» и «нет, ты не говори: 
поэзия — мечта…».
таким образом, в поэтике заглавия книги стихов «единство» реали-
зована тематика слитности всех граней бытия, определяющих уникаль-
ность личности лирического субъекта. стремление постигнуть ценность 
единственного индивидуального существования, по сути, может быть 
рассмотрено как сюжетообразующее начало всей книги стихов. на наш 
взгляд, именно эта сюжетная установка и роднит адамовича с аннен-
ским, определяя переклички и на других уровнях художественной струк-
туры — образном, мотивном, тематическом, аксиологическом.
следовательно, в этой поэтической книге адамовича опыт аннен-
ского усвоен не только на мотивно-тематическом уровне, но и на уровне 
самой техники поэтического письма, когда в основу изящных музыкаль-
ных решений положена буднично-разговорная речевая стихия или когда 
вещно-конкретные, предметные образы оказываются толчком к эмоцио-
нально вибрирующим и не до конца проясненным состояниям. приме-
чательно также обращение адамовича к поэтическим экспериментам 
анненского, когда в основу лирического сюжета оказывалось положен-
ным переживание смысла отдельного слова. У анненского это известное 
стихотворение «невозможно», у адамовича можно указать на стихотво-
рения «да, да… я презираю нервы…» (здесь в основе лирического пере-
живания слово никогда), «есть, несомненно, странные слова…» (послед-
ний), а также «светало. сиделка вздохнула. потом…».
стихотворение «да, да… я презираю нервы…» выстроено как неяв-
ный диалог, в котором реплики другого скрыты и как бы восстанавлива-
ются из реакции на них лирического «я». композиционно это стихотворе-
ние напоминает «Что счастье?» анненского. тематически оно примыкает 
к любовной лирике. в основе лирического сюжета — очередное объясне-
ние с той, которую лирический герой любит на протяжении всей жизни 
и которая не вполне отвечает на его чувства, а то и вовсе речь может идти 
о безответной любви, на что красноречиво указывает финал: «не бойся, 
я сильней другого, / Что хочешь говори… да, да! / но только нет, не это 
слово / немыслимое: / никогда» [1, с. 91]. в этом финальном «никогда» 
стягивается и взрывается весь эмоциональный спектр этого стихотво-
рения. оно, включаясь в предшествующий контекст, раскрывает суть 
любовной и человеческой драмы.
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начинается стихотворение с отрицания героем своих чувств, 
с мотива разговора с женщиной, которую, как ему кажется, он больше не 
любит, которая ему изменила. первые три строфы по принципу усиле-
ния развивают эту тему последовательного отказа от своих чувств с тем, 
чтобы в последней строфе посредством слова никогда откровенно про-
звучало признание в любви, опровергающее заявленные в предыдущих 
строфах чувства презрения и безнадежности как жизненного опыта. тем 
самым слово никогда наряду со своим привычным значением отрицания 
приобретает, благодаря контексту, не свойственный ему смысл утвер-
ждения всего, от чего лирический герой пытался отказаться и что стано-
вится для него безусловной ценностью на фоне «немыслимого никогда»: 
жизнь, любовь, надежда. показательно, что слово никогда в пределах 
этой строфы рифмуется с двойным утверждением: «да, да!». ирониче-
ское переосмысление слова напоминает поэтический ход в стихотворе-
нии анненского «невозможно».
еще ближе к этому стихотворению предшественника оказывается 
стихотворение адамовича «есть, несомненно, странные слова…», пер-
вая строфа которого: «есть, несомненно, странные слова, / не измыш-
ленья это и не бредни. / мне делается холодно, едва / Услышу слово 
я «последний»» [1, с. 117], композиционно повторяет первую строфу 
вышеупомянутого стихотворения анненского: «есть слова — их дыха-
нье, что цвет, / так же нежно и бело-тревожно, / но меж них ни печальнее 
нет, / ни нежнее тебя, невозможно» [2, с. 146]. в обоих стихотворениях 
акцентируемое слово венчает собой строфу, что способствует его выделе-
нию среди прочих слов в восприятии лирического субъекта.
в обоих стихотворениях на фоне выделенного слова и вопреки его 
смыслу лирический герой обретает ускользающую из-под ног почву смы-
сла и значимости жизни, которая именно на пороге небытия и осознается 
им как безусловная ценность. но если у анненского этот смысл дости-
гается через эмоциональное погружение в музыку и смысл слова невоз-
можно, то у адамовича во второй строфе стихотворения этот эффект 
достигается с помощью приема контраста: «последний час. какой огром-
ный сад! / последний вечер. о, какое пламя!» [1, с. 117], когда лирический 
герой на фоне переживания последнего мгновения своей жизни оказыва-
ется способен воспринять полноту совершенства и красоты покидаемого 
им мира.
отмеченный существенный пласт перекличек с поэзией анненского, 
вырастающий до поэтического диалога, по сути, становится основой 
архитектоники книги стихов «единство», что обусловлено наследованием 
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адамовичем принципиальной эстетической установки поэта-предшест-
венника, отрефлексированной им самим в «книгах отражений» и поэти-
чески емко сформулированной о. мандельштамом: «весь корабль сколо-
чен из чужих досок, но у него своя стать» [5, с. 266].
можно смело утверждать, что адамовича зрелого периода творче-
ства привлекала в анненском не только тематика и проблематика, но, 
в первую очередь, способность, отражая иные голоса, откликаясь на 
них, подобно эху, придавать новому поэтическому единству уникаль-
ность индивидуализированного звучания. подобно анненскому адамо-
вич, отсылая в своих стихах к поэзии пушкина, лермонтова, ахматовой, 
Блока и др., не растворяется в хаосе голосов, но слышит их как хоровое 
начало русской поэзии, в котором его голос обретает собственное непов-
торимое звучание, то сливаясь с уже осуществившейся традицией, обо-
гащая ее звучание, то выводя совершенно новую «ноту». в этом смысле 
не менее показательно пристальное внимание адамовича к дремлющему 
в поэзии музыкальному началу, важному и в лирике анненского (напом-
ним, что его единственная опубликованная при жизни книга стихов назы-
валась «тихие песни»).
таким образом, поэтика заглавия книги стихов адамовича «един-
ство» символически раскрывается как заявленная позиция лирического 
субъекта, выступающего в «хоре» русской поэзии как органической части 
«мирового оркестра», что особенно очевидно проявилось в стихотворе-
нии «ничего не забываю…».
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